漫步在客家地区的城乡，与现代化气息浓厚的新楼对比，散落在田野和老街中的祖屋若隐若现，显得陈旧而苍老。只有春节到来的时候，你才会想起回家看看，即使老一辈的亲人不在了，但祖屋门前的匾额会勾起你的回忆，石柱上的门联等着你去除旧换新。

　　祖屋命名的由来

　　客家祖屋多以“第”“围”“庐”命名。顾名思义，“第”代表书香门第、官家门第；“围”代表客家围龙屋、四角楼等；“庐”代表平房、有中西合璧的新式楼房等。第一类多以古代官员的级别命名。最常见到的是以“大夫第”命名，按照古代文官等级制，以“大夫第”命名的官，最低从五品，最高从一品。因此，凡是以“大夫第”命名的祖屋，其上代都有从五品（相当于知州）以上的官。如笔者的祖屋名为“大夫第”，是祖上出了个从五品的官奉直大夫。兴宁新圩镇虎洞村的大夫第，是伍晋南的祖居第，清朝迁到四川的伍氏祖先三兄弟中了进士，并当上从五品以上的官，便有了大夫第的屋名。除了以“大夫第”命名外，有的直接以官衔命名，如黄遵宪的祖屋“荣禄第”，就是以荣禄大夫命名的，荣禄大夫是从一品官职。兴宁宁新镇的李和美屋，大门挂“资政第”匾，斗门挂“大夫第”匾，资政大夫是从二品官，文官中的散官官阶，是虚职，但相当于现在的正部长级。此外还有正四品的中宪大夫、从四品的朝议大夫，可称“大夫第”，也可叫“中宪第”“朝议第”，而从六品的儒林郎和正七品的文林郎（知县）却不能称“大夫第”，只能称“儒林第”和“文林第”。此外，还有司马第，是五品以下的州官，如州同、同知。在清朝后期，朝廷腐败，可以出钱买到比较高的官衔，但只是虚职。

　　第二类是以科举称号命名。最常见的有“进士第”“魁元第”“秋官第”等。兴宁最后一位进士饶宝书，在其祖屋和后来建造的围龙屋都挂进士匾，但祖屋叫厚光堂，围屋叫“进士第”。离我老屋不远的进士张京泰祖屋大门曾挂进士匾，“文革”时破“四旧”被人搬走，现在只能见到门额上的“孝友堂”三字。举人第一名叫魁元（又叫解元），其祖屋可称“魁元第”；第二名至第十名叫亚元，可称“亚魁第”。我的同宗上辈陈一峰在嘉定年间乡试第七名，其屋命名亚魁第。《儒林外史》中的童生范进，连考20多次，才高中广东乡试第七名亚元。但其他举人叫什么？我发现梅州范围有不少“文魁”的屋名，就是十名以外的举人了。也有叫“秋官第”的屋名，我猜想凡是中了举人的祖屋，或可命名秋官第，因为中举是乡试产生的，又叫秋闱，在秋天（农历八月）举行，中举后大多有一官半职。而秀才、监生等，大概与官无缘，只好当幕僚或当教书先生。但这些人皓首穷经，学识不浅，甚至有著作传世，便有“文翰第”“外翰第”名其屋。

　　此外，以武功战绩闻名的将军，则有“将军第”“振威第”为屋名。振威将军是从一品，在深圳大鹏所城，就有振威将军第。从兴宁迁居大鹏的德晨公第十五代孙后裔赖恩爵在鸦片战争九龙海战中抗英有功，被道光皇帝诰封振威将军。五华武状元李威光曾任南澳总兵，屡立战功，被乾隆皇帝诰封武功将军，属从二品官，其华城的祖屋可称为状元第或将军第。

　　以“围”命名的客家围龙屋，大多有深刻的含义。兴宁西郊的朝天围，是在文天祥驻兵处兴建的，先有纪念文天祥的朝天祠，后有聚族而居的朝天围。兴宁黄陂镇五星村的钟氏躲世围，是为躲避“长毛”（太平天国）战乱而建的四角楼，楼高三层，外墙厚60公分，全用三合土夯筑，向外不开窗户，只开碉眼，围楼内有开阔空地和食水井，整座楼为通廊式单间房组合，共有单房180多间，可供几百人居住。还有磐石围、磐安围等等，都是客家人为抵御外侵、希望过安定祥和生活而建。梅江区的张家围，地处攀桂坊的人文核心区域，是著名的文人辈出的围屋群，科举时代，有进士2人，举人20人；近现代，专家学者众多，群星荟萃，熠熠生辉。正如大门对联所写：

　　荆花映日连枝秀；

　　玉树临春满院芳。

　　以“庐”“楼”命名的屋，大多在民国初期新建，在侨乡梅县、梅江区居多。最为出名的是梅县南口侨乡村的东华庐，为爱国侨领、同盟会员潘植我兴建，文化品位较高。梅江区西阳镇的联芳楼、城北镇的联辉楼，都是中西合璧建筑，分别由侨商丘麟祥兄弟和李炳章兴建，建筑艺术风格独特，有观赏价值。

　　祖屋对联的含意

　　每年春节到来时，客家游子会纷纷返回故乡祖屋祭拜祖先。除夕之前，要张贴新的对联。那时，家家户户新桃换旧符，顿添节日新气象。

　　我家祖屋的对联一直保留不变，是祖先传下来的一副四字联：

　　宗承江左 秀毓鱼山

　　江左即江西，鱼山是临川县墩上村的一座山。500年前，我的家族就是从那里迁来的。没有显赫的背景，范围缩小到小小的村，这是我看到的最简朴的门联，能让人永志不忘。但口气大的对联也有：“声宏粤峤；光映临川”。

　　一般的门联都会把祖先的郡望发迹地和名人镶嵌在上下联，如中科院院士王佛松的祖屋天锡围的对联是：“春融槐第；日丽兰亭”，槐第旧指三公的宅地，三槐堂是山西大原王氏的堂号；兰亭即大书法家王羲之，他写的书法《兰亭集序》是书家的最高成就。也有上下联都指该姓的郡望堂号，有640多年历史的梅江区何氏庐江堂的对联是“庐江世德；东海家声”，何姓的堂号叫庐江堂，安徽庐江郡、山东的东海郡都是何氏始祖发迹地。

　　有的对联叫嵌字联，即把屋名嵌入上下联的第一个字。如祝枝山题过字的兴宁黄陂中山公祠的门联是“中天开大运；山月耀文章”。有的自拟对联表明客家人耕读传家的好家风，如兴宁大坪巩宁围的堂联是：

　　数亩是生涯，督仆犁锄晨起早；

　　一经为活计，课儿诵读夜眠迟。

　　兴城北街张屋的对联是“家传孝友；国庆文明”。据该屋老人张正元先生解读：《诗经·小雅·六月》有“张仲孝友”的诗句，孝子张仲是周宣王时候的人；下联是指该屋张京泰于嘉庆十四年（1809）中进士那年，恰逢嘉庆皇帝50大寿，举国欢庆。这是他的独家见解，有一定道理，经查两者年份均符合史实。（陈蔚梁）