“长亭外,古道边……问君此去几时还。”3月30日,清明节前几天,平远县东石镇响起《送别》旋律,如泣如诉,令人恸然。那是当地镇村干部和党员、群众自发到此,为他们熟悉的“老乔”送行。
240多天,广州市派驻梅州市驻镇帮镇扶村指挥部驻平远东石镇工作队队长乔治,把生命中最后的血汗和热情洒在了粤东北山区。
走进乔治生前的办公室,笔记本电脑、桌椅照旧在原处,工作簿、白板上,还密密麻麻地写着工作计划。椅子后一墙之隔,铺一张简单的床,就算是乔治的“宿舍”。为方便工作,他长期以办公室为家,吃住都在这。可现如今,平日在此忙碌的身影却已永远消失了。
“他答应过队友一定会回来的”
回想起听到消息的那个夜晚,工作队队员张宇兵泪水顺着脸颊滑落。2022年,他们的队长乔治罹患白血病,历经51天的治疗和抢救后,不幸于3月23日离开人世,年仅41岁。
“他主动离开都市来到这里,很难得。”队员王发志说。乔治是河北灵寿人,驻镇前是广汽集团组织部副部长、团委副书记,已是单位骨干。但本着“要么不做,要做就做到最好”的使命感,2021年7月,共产党员乔治主动离开相对舒适的大都市环境,满腔热情奔向400公里外的梅州东石镇,选择与这里的人民血肉相连。
到东石镇不久,乔治就开始牙龈肿痛、四肢无力。那段时间,乔治和同事们早出晚归,为摸排做好防返贫监测工作,访遍全镇265户居住分散的脱贫户,三个月走坏了两双球鞋。翻山越岭间,乔治有一次因为腿脚发软,重重摔倒在田埂上,腰当场疼痛难忍,一连几天都只能强挺着腰、歪着脖子走路。
队员们都劝他回去休息,但他只是在当地卫生院简单治疗后,连一天都没有停下来,又顶着病痛上山下乡,一股脑地带着队员们探索产业振兴项目,精准制定帮扶措施。直到其他队员慢慢发现老乔身上总是一股膏药味,体重明显下降,他才轻描淡写地说:“可能是水土不服,过阵子就好了。”
乔治(左三)生前与东石群众热心攀谈。(平远东石镇驻镇帮镇扶村工作队供图)
“直到最后,他都是个拼命三郎,心里从未放下过东石人民。”队员林淯回忆,春节前,乔治返穗检查出身患白血病,大家都不禁为他担心起来,同时希望平日里总是不回家的老乔能趁机好好休养。可没想到,乔治还是隔三差五给大家开视频会议,一下问起镇垃圾中转站建设,一下又问起状元路项目……还承诺说,自己得的只是小病,很快就要回去跟大家并肩作战,把群众的幸福感提上来。
在王发志印象里,乔治总是说一不二,答应队员的大小事从不食言,甚至连每个人的生日都记得很清楚。可这一回,乔治答应队员们“一定会回来”的承诺却第一次,遗憾地落空了。
“他上个月还亲手给我送来油米”
“什么,你说谁?老乔走了?”几天后,听到乔治去世的消息,东石镇灵水村党支部书记谢崧梅瞪大双眼难以置信,心情久久不能平复。“怎么可能呢?老乔给我们村做了多少好事,上月我还去找他报喜,在工作队帮助下修缮布展的长征英雄林钦才故居开放后游客爆满,越来越热闹。”
村里71岁的五保脱贫户谢崧连,放下手头的柴火,忍不住热泪盈眶。“我无儿无女,两条腿都残疾,乔队长的工作队来关心我很多次,上个月还给我送来油米。我平时有什么困难,一个电话他们就马上帮我解决,多么好的人。”早已把乔治当成自己亲人的他,得知消息后悲痛万分。
在东石镇,一件件,一桩桩,几乎每个人都能说上一两个和乔治有关的故事。镇党委副书记曾杰告诉记者,乔治得知镇里垃圾中转站老旧落后,镇级资金筹集较为困难,异味飘散影响群众生活,立即从广汽集团申请120万元资金,支持东石镇重新修建一间整体密闭式垃圾中转站,给群众办了件大实事。农企金宝树公司总经理刘琼说,东石花生是当地最著名的农业产业,老乔不仅请来了省农科院的专家帮忙改进标准化种植技术,还以消费扶贫渠道帮农户卖出120多万元农产品……
春暖花开,双石村花生基地,刚刚播种的200多亩早造花生吸饱春雨,萌发出喜人的嫩绿,沿着田垄无限延展。曾经,乔治也站在田埂边,像对待自己的孩子般每天来查看花生的长势,盼望着工作队带来机械自动化采摘设备能派上大用场。尽管最后没能等来收获的季节,但他苦心耕耘的汗水已然孕育出新的希望。
“做好他未竟事业才是最好的纪念”
“东石是我们的第二故乡。我不在期间,你们也一定要把这里乡村振兴的基础打夯实,特别是在美丽圩镇建设、乡村产业培育等方方面面。”3月3日,这天是乔治最后一次召开视频会议。当时的他正躺在病床上,生命的最后时光,他没有感慨自己时日无多,一言一语离不开百姓愁盼的事。
乔治是家中独子,上有一双老人,下有一个在读小学五年级的孩子。3月24日,工作队队员们前往乔治家中吊唁,泣不成声的乔母当场与队员们紧紧抱在一起。“看到你们就像看到我的儿子,我知道乔治是倒在为人民幸福奋斗的道路上,舍小家为大家。你们都是党的好男儿,一定要完成乔治的遗愿啊!”
老乔走了,接力棒交到了更多人手里。在240多天的驻镇时光里,他和驻镇帮镇扶村工作队4名队员、东石100多名镇村干部结下深厚的“战友情”,激励着彼此接续奋斗。“我们的使命、老乔的使命还远远没有完成。现在老乔最牵挂的乡村振兴规划已经制订完成,我们要把力往一处使,更认真做好未竟的事业,才是对他最好的纪念。”张善威和队员们说道。
东石镇乡村振兴建设方兴未艾。在驻镇帮镇扶村工作队和东石镇村干部的携手努力下,群众急难愁盼的垃圾卫生处理、交通道路修缮等项目纷纷提上日程,美丽圩镇建设轰轰烈烈;以毓秀书院、林钦才故居和蕙楼为代表的一批红色遗址、古建筑逐一修缮,红色旅游文化精品路线雏形初现;东石“金豆子”东石花生、“金叶子”锅叾茶在工作队金融惠农、消费扶贫政策帮扶下声名远扬……
清明时节,走在东石镇街道上,飘洒的阵雨过后,晴空万里,仿佛昭示着,在这里,老乔的生命虽然停止了,但东石镇的乡村振兴事业正朝着他期望的方向,前景灿烂。(记者傅思林)