在警队，被封存起来的警号，见证了一段英勇的过往，也在重启的那一刻，成为了后继之人的人生指引。因为这一串数字，他和他、她有了新的“交集”，这种传承的仪式感，让人民公安事业生生不息、代代相传。
“李紫茹，出列！授警号。” “121845，欢迎归队！” 李紫茹授警号仪式现场（张劲夫 摄）
2023年7月，李紫茹进入梅州市警官培训学校参加新警训练，由此正式成为了一名人民警察。警号佩戴胸前，距离她心脏最近的地方，一头连着人民使命，一头系着父女情深。
时间拨回到2021年2月4日，这一天，是121845这枚警号与它的原主人共同奋斗的最后一天。这天晚上，梅州市公安局梅县区分局丙村派出所原副所长李小平在出警处置一起醉酒闹事警情时，倒地昏迷，后经紧急送医抢救无效牺牲，生命永远定格在了48岁。
李小平被评为二级英模（邹蔼璇 摄）
父亲的战友给李紫茹讲述了很多关于爸爸的故事，这些故事里若隐若现的身影，与她脑海里因为忙碌而常常缺席陪伴的模糊身影交织、重叠，慢慢将一个平凡而正直、敬业的人民警察形象勾勒了出来。
李小平被选派参加2008年北京奥运会安保督察工作
“爸爸，我想变成像您一样的人！”为了离父亲更近一点，接触、了解父亲当初所做的一切，也为了让离开的父亲看到自己的成长，李紫茹加入了备考警察的队伍中。
两年多的时间内，题刷了一本又一本，夜熬了一天又一天，她将对父亲的思念转化为漫漫备考路上的不竭动力。这种动力，像一双充满力量的手，化解了她备考路上的迷茫，也激发着她在高强度新警训练中的意志力。
警号交接（张劲夫 摄）
“121845，欢迎归队！”身穿警服、胸配警号，李紫茹郑重地敬了一个礼。
我将视警号121845为终生从警的荣誉，传承您的奉献精神，将无悔的青春奉献于崇高的人民公安事业，用实际行动践行一个人民警察的铮铮誓言！
在李紫茹给父亲的一封信中，字里行间祈愿的是父女的并肩作战和使命担当。
封存是为怀念 重启是为传承 如今 她终于可以向父亲看齐了 她坐上他巡逻用过的警车 走过他巡逻的那些街道 她将沿着父亲的足迹 一笔一笔地续写着 他未曾完成的使命 ……
